


**FERIA DEL LIBRO 2009** El itinerario vital de un escritor único

**Luis García Montero.** Poeta

# “He buscado la emoción en mi retrato de Ángel González”

El granadino reconstruye la educación sentimental de su amigo y maestro en ‘Mañana no será lo que Dios quiera’, biografía novelada del autor asturiano

**Braulio Ortiz** / SEVILLA

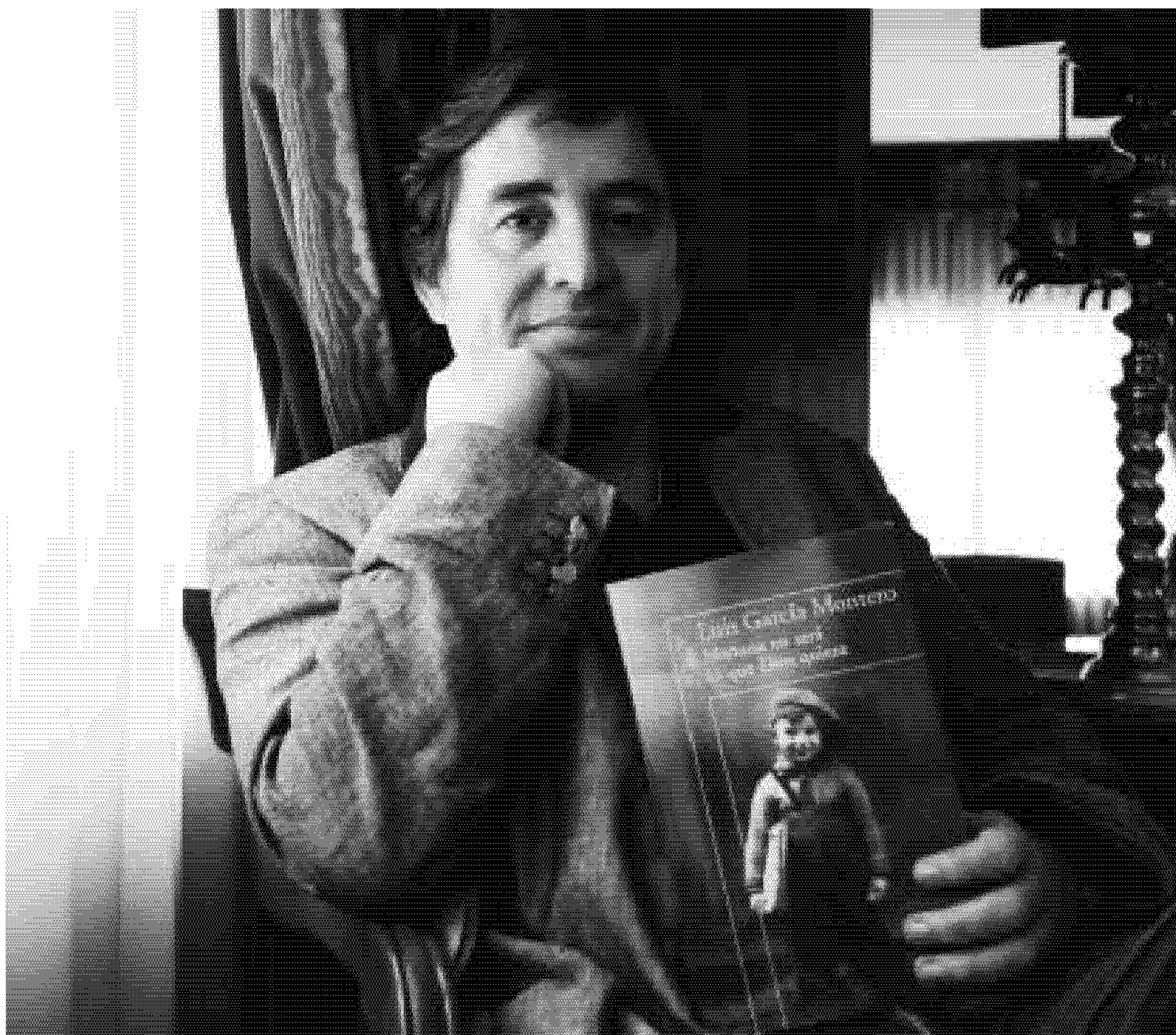
El poeta Ángel González (Oviedo, 1925 – Madrid, 2008) era un hombre leal a sus recuerdos, poco amigo de las nostalgias y partidario de la alegría. Así lo recuerda Luis García Montero, que en la biografía *Mañana no será lo que Dios quiera* (Alfaguara) describe, con una prosa lírica y sentida, la educación sentimental de su amigo y maestro, desde su nacimiento en Oviedo, en una familia republicana, hasta su marcha a Madrid, en 1951, con el propósito de triunfar como poeta.

**–Usted identifica el pudor como uno de los rasgos característicos de la obra de Ángel González, habituado a esconder los sentimientos más intensos bajo la ironía. Supongo que habrá tenido en cuenta esas reservas a la hora de abordar el relato.**

–Ángel González pasó de ser un niño mimado en una familia republicana, feliz, a vivir en unas condiciones muy peligrosas. Todo eso le enseñó a ser prudente, a tener cuidado con lo que decía, lo convirtió en un superviviente, y eso se nota en su poesía posterior. Sabía que había que ser pudoroso y que conviene utilizar la ironía cuando hablas de tu propia verdad. En la escritura de este libro hice un ejercicio parecido. La disciplina ha sido escribir con la cabeza fría, y no con el corazón caliente, para hablar de quien ha sido uno de mis amigos más íntimos.

**–Pese a esa cabeza fría, el texto está lejos de ser una neutral enumeración de datos.**

–Empecé escribiendo una biografía convencional. A Ángel le encantaba hablar del pasado y recordar algunos acontecimientos felices de su vida, y los amigos le preguntábamos por qué no escribía sus memorias. Él respondía que no, porque había algunas partes muy trágicas, muy tristes, que él veía muy difícil llevar al papel. Yo empecé a escribir esos episodios para que no se perdieran. Después de muchas grabaciones, de muchas conversaciones, me di cuenta de que utilizando el tono del profesor se perdía lo que a mí más me interesaba, que era la emoción. La emoción con la que una persona mayor volvía a su infancia, la emoción con la que un personaje concreto convertía su experiencia en el testimonio de un tiempo, la



Luis García Montero recuerda a Ángel González como alguien “leal a su memoria”.

JUAN CARLOS VÁZQUEZ

## PROPÓSITOS

“Quería narrar la conmoción con la que una persona mayor volvía a su infancia, hacía de su experiencia el testimonio de un tiempo”

## RESPECTO

“Era oportuno acabar la historia en 1951 porque luego hay escenas de cama, historias sentimentales, rifirrafes literarios”

emoción con la que alguien vivía el pasado desde el presente.

**–En este sentido, hay escenas que conmueven particularmente: un reencuentro familiar en el que se descorcha una botella de champán guardada desde hace tiempo para esa ocasión, o cuan-**

**do Ángel González tiene que informar de la ejecución de su hermano a su madre.**

–Ángel recordaría la primera escena, cuando le mojaron los labios con champán, como la imagen de la felicidad, de esa plenitud que estalló con la Guerra Civil. Y ese camino por las calles de Oviedo, desde el Palacio Episcopal hasta su casa, teniendo que darle a su madre la noticia de la ejecución de su hermano Manuel, era otro recuerdo vivísimo. Él era muy consciente de que la noticia iba a ser el cambio definitivo en su familia.

**–La historia de ese joven es, también, la crónica de la derrota de unos ideales.**

–Es el testimonio de un niño de la guerra, de un español educado con los sueños pacíficos de la República que ve cómo de pronto la violencia va sustituyendo a las palabras y cómo primero con la Revolución de Asturias, y luego con la Guerra Civil, los sueños se descomponen.

**–Una experiencia que le conduce, inevitablemente, a los territorios de la poesía social.**

–Él se educa como poeta en la tra-

dición machadiana y sabe que la palabra es siempre una palabra en un tiempo, y sabe que la experiencia personal sólo es válida cuando trasciende y se convierte en experiencia de todos, donde el lector puede identificarse. Si es verdad que para todos nuestra mirada se va formando en la infancia y la adolescencia, en el tiempo de Ángel las cosas son mucho más llamativas: lo que le tocó vivir marcó inevitablemente su vida y su poesía.

**–La biografía acaba en 1951, años antes de que Ángel González publique su primer poemario.**

–Es el año en el que deja Asturias para matricularse en Periodismo e intentar ser poeta. Él estaba interesado, sobre todo, en contar su educación sentimental, que para él eran su infancia, adolescencia y juventud. En la época madura ya empieza a haber escenas de cama, historias sentimentales, rifirrafes literarios, y él estaba muy quemado con la biografía de algún íntimo amigo escrita desde el punto de vista del morbo, que contaba quién se acostaba con quién.

## ‘Nocturama’ subirá el listón en su oferta de conciertos

Jay Jay Johanson, Deerhoof, Muni Camón & Remate y Single, en el cartel de este año

**Bias Fernández** / SEVILLA

El apartado musical del ciclo *Nocturama*, programa de proyecciones y conciertos celebrado por quinto año consecutivo en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (CAAC), ofrecerá el próximo verano uno de sus carteles más ambiciosos, tanto en el apartado internacional, en julio, como en el nacional, en agosto.

Durante los miércoles y jueves del primer mes se sucederán las actuaciones del cantante sueco Jay Jay Johanson –un maestro de la melancolía que presentará en Sevilla, el día 1, su más reciente álbum, *Self Portrait* (2008)–; la banda sevillana Southern Arts Society junto al grupo norteamericano Franklin (día 2); los también norteamericanos Deerhoof, autores de una ya extensa y recomendable discografía entre el *indie-rock* y la experimentación (día 8); los británicos y veteranos Cranes, en activo desde finales de los 80 (día 9); el inefable Dent May y su inseparable ukelele (día 15); el vaporoso trío femenino neoyorquino Au Revoir Simone (día 16); los también neoyorquinos Bishop Allen (día 22); la banda británica The Wedding Present (día 23); El Perro del Mar, nombre tras el que se esconde la cantante sueca Sarah Assbring (día 29); y un grupo por confirmar para el día 30.

Ya en agosto, el apartado nacional comenzará su andadura con Las Estrellas de David (día 5), formación *ad hoc* que reúne a David Rodríguez (Beef), Joe Crepúsculo (Tarántula), Ana Fernández-Villaverde (La Bien Querida) y Jordi Irizar. El día 6 será el turno de los asturianos La JR, mientras que el 12 *Nocturama* recibirá a Hello Cuca, grupo en el que milita la también conocida en solitario Lidia Damunt.

Doctor Explosión (día 13), cederá el testigo al sello No Land Estate (día 19), que presentará dos interesantes propuestas de su escudería, Muni Camón & Remate y The Guinea Pig. Úrsula (día 20), interpretando por primera vez en directo su nuevo álbum, prologará el cierre del ciclo, con dos conciertos de peso: el día 26, el de Single, grupo formado por los ex integrantes de Le Mans Teresa Iturrioz e Ibon Errazkin, y el 27, el de Astrud, revisando su repertorio con la compañía de un cuarteto de cuerda y percusión.